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In fata casei de un alb usor prafuit s-au
oprit o clipa, Simon a putut spune:

— Poate nu e acasa! dar Theopomp se pre-
facu a nu-l auzi, pasi semet si tiptil.

Baronul Casimir Spurck i-a primit intr-o
camera intunecoasa si goala sau aproape goala,
fiindca era totusi mobilata cu o masa mica si
destul de grosolana, de brad pe care nu se afla
nimic. In spatele ei era un scaun fara spatar
si pe scaunul acela s-a asezat baronul. Cei doi
musafiri au asteptat sa fie aduse alte doua
scaune, la fel ca primul. Simon s-a asezat si si-a
balabanit picioarele in golul de sub picioarele
lui, Theopomp s-a facut covrig sub scaunul ce
ii fusese oferit si si-a mijit ochii, blind si parca
usor adormit. Baronul si-a pus miinile pe masa.
Era infasurat intr-un cearsaf alb, pe care si-1
aranjase ca pe o toga. In picioare avea sandale,
a vazut Simon.

L.Baronul era un barbat mic si grasut si
alburiu®, va spune Simon, isi va aminti poate
de amiaza aceea. ,Fu adus un castron cu cirese
si frunze si codite si asezat pe masa, apoi
acelasi servitor cu peruca si livrea a adus o
farfurie de argint pe care era un morman de
simburi. Am stat in tacere si am privit ciresele,
nu-mi venea sa spun nimic. Nu fu poftit nimeni
sa manince, am inteles ca ciresele nu exista
decit in mintea noastra, ca sint o imagine.
Baronul zimbi si spuse:

— Ai dreptate, dar, cum nu putea sa-mi
citeasca gindurile, cred ca s-a referit la altceva,
nu stiu la ce.
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Apoi m-am gindit ca poate de fapt este in
stare sa-mi citeasca gindurile, el sau altcineva,
nu-mi era prea clar. Tobit, atunci cind i-am
povestit scena, mi-a dat dreptate, a spus:

— Da, cred ca ai dreptate!
se gindea la faptul ca ciresele alea si simburii
nu existau cu adevarat si atunci i-am pus
baronului singura intrebare pe care puteam sa
i-o pun si am incremenit asteptind raspunsul:

— Si noi sintem in aceeasi situatie, spuse
baronul Casimir Spurck, ziua inainta catre
amiaza fara ca trupurile noastre s-o urmeze,
eram neclintiti si poate de aceea vesnici, pri-
poniti pe scaune si privind in gol; ochii nostri
nu vedeau decit alb si indepartat si peste alb
se rasfringea ca un guler nesfirsit intunericul.“

Asta e tot, adica vreau sa spun ca asta e tot
ce s-a intimplat atunci, c¢ind, pentru prima oara,
Simon si Theopomp l-au vizitat pe baron. Dupa
o vreme, acelasi servitor cu peruca si livrea a
venit si a strins totul de pe masa. Baronul s-a
scuzat si i-a parasit pe cei doi.

— Sa mergem si noi, a spus Theopomp, care
tot timpul a motait sub scaun, si curind erau
iarasi in soarele alb al amiezii, se miscau pe
sub balariile incinse si in aerul umed musculite
zburau greoaie si biziind enervant. Simon se
simti brusc singur, ii era dor de tatal lui si poate
si de Mikes, citeva lacrimi ii siroira pe obraji:

— Nu are nici un rost sa plingi, baiete, asa
va fi pentru totdeauna, vei fi singur si iti va fi
dor de tatal tau si de prietenul tau, Mikes.

Fara sa se poata stapini, nici el nu stia bine
ce se intimpla, simtea numai sub talpile goale

145



tarina calduta, fistitul mersului ii umplea auzul,
precum si tiriitul inform al zilei, brusc, izbucni
in plins. Theopomp se prefacu ca nu vede
plinsul copilului, mersera mai departe si, atunci
cind ajunsera iar in strada, Simon isi sterse
lacrimile cu podul palmei, Theopomp catadicsi
sa spuna:

— Daca am avea chef, am putea merge la
baronul Spurck, uite, pe portita asta se intra
in gradina lui. Are o gradina mare si neingrijita,
plina cu balarii si pe sub ele se joaca o multime
de sopirle si gusteri.

Dar toate astea n-au poate nici o insemna-
tate sau nu insemnaitatea pe care, mergind si
ascultindu-1 pe Theopomp, Simon Talaba le-o
acorda si nici gindul ca tot ceea ce se intimpla,
s-a intimplat, nu este cu prisosinta necesar.
Soarele coborise in dreptul privirilor lor. Dinspre
fosta biserica a Ursulinelor se auzira batind
clopotele. Theopomp spuse:

— Nu mai am chef de nimic!
dar nici Simon nu parea sa aiba vreun chef
anume, se invirteau pe linga gardul imbracat
in iedera al gradinii baronului Spurck si lumina
ii lovea in frunte.

Si totusi, spre seara, atunci cind dupa-amiaza
parea ca se pierde printre fosnetul frunzelor,
atunci de-abia, un oarecare chef de viata poposi
in madularele lor amortite si tot atunci inspre
Turnul Macelarilor cerul se despica de lumina
unui fulger ca o sabie de cositor. Cirduri de
mierle si de grauri forfotira pe deasupra cape-
telor celor doi.
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— Sa mergem in grajd, spuse Simon, porni,
fara sa-1 mai astepte pe Theopomp, in intim-
pinarea ploii si a beznei din ea.

-.Nu am ajuns insa niciodata acolo, fiindca,
printre florile inalte si aplecate din cauza
vintului, am zarit-o pe Sara ingenunchiata si
goala si pe umerii ei albi si stralucitori sforile
matdsoase ale apei incremeniserda. Am inge-
nuncheat alaturi de ea, i-am vazut sinii sume-
tindu-se. Mi-am aplecat privirea spre pintecul
ei. Ea se facu atunci uriasa si pintecul ei se
facu urias, acoperi lumea. Ma zbateam inaun-
trul ei si o apa calduta si fosnitoare ca o min-
giiere ma invalui adormitoare si lipsita de orice
inteles. Nu mai stiam nimic, simteam insa un
lichid viscos acoperindu-ma, inaltindu-se spre
buzele mele, m-am zbatut si mina ocrotitoare
a tatalui meu se intinse catre mine, imi atinse
fruntea, ma linisti.“

— Nu-ti fie frica, spuse Sara, intinse mina
ca un lujer inspre umarul lui Simon.

O lumina nepaminteana se facu iar peste
ei, stralucitoare ca o beteala, se scurse in mici
suvite argintii peste capetele lor, ai fi putut
crede ca cineva, jucindu-se, deapana un fir
stralucitor: povestea aceasta.

Si totusi, seara, in fiecare seara, in definitiv,
Simon reusea in fata vaduvei Koch sa se poarte
ca un copil obosit si atit. Acum sta intr-un
ciubar si in ciubar este apa si deasupra apei
plutesc clabuci si jeg. Jegul poate fi asemuit
cu niste pete de mucegai, clabucii sint albi si
din ¢ind in ¢ind pocnesc, improscind cu stropi
fini dusumeaua. Simon Talaba, cu genunchii
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la gura, mai mult doarme decit se spala, asta
e tot ce poate sa vada vaduva in timp ce asterne
masa, pune mincare pentru Simon intr-o far-
furie de cositor.

— Ai de gind sa termini odata? spuse intr-o
vreme.

Simon tresari si se ridica din ciubar, se
intoarse cu spatele la vaduva si incepu sa se
stearga intr-o doara. Se infasura in prosop si
pasi delicat peste marginea hirdaului, ajunse
cu picioarele ude pe dusumea, lipai fericit si
atent la ceea ce face. O zoaie calduta se scurse
de pe picioarele lui lungi si subtiri ca niste bete.

— Mi-e somn, spuse in timp ce se aseza la
masa.

Culese ceva din farfurie si incepu sa mes-
tece. O suvita aurie de grasime i se scurse pe
barbie.

— O sa adorm, spuse, si 0 sa visez ca dorm,
mai spuse, si o privi pe vaduva.

— Asta faci in fiecare zi de cind Maté Talaba
te-a lasat aici.

Trupul copilului tresari si se cufunda in
somn, ochii 1i ramasera insa deschisi si privind:
Spurck, cel pe care il visa acum, se apropie de
ei si puse pe masa o tava cu cirese, apoi se
aseza pe un scaun. Vaduva privi ciresele, apoi
mormanul de simburi insingerati care crestea
pe o farfurie goala.

Si totusi, se va gindi Simon Talaba, tot ce s-a
intimplat in vara aceea si apoi toamna si ince-
putul iernii, tot timpul asta a ramas incremenit
in mintea lor si ar trebui sa mint, daca as spune
ca nu si In mintea mea.
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Baronul Spurck il privi pe copil, spuse:

— A adormit, si asta e singurul lui fel de a
opri timpul.

— De ce ai venit? intreba vaduva Koch, se
uita la el.

— 1l caut pe Tobit, spuse baronul, dar n-ar
trebui sa bagi mina in foc ca e asa, fiindca tot
ceea ce se intimpla acum se intimpla in capul
lui Simon. El isi aminteste de noi si de aia noi
respiram si asteptam.

Vaduva Koch se scula si aduse o cana cu
bere, o puse in fata baronului si baronul isi
cufunda fata in spuma adinca si, cind dadu de
lichid, incepu sa bea si sa ghiortaie si sa ofteze.

Cu ochii deschisi si tepeni, Simon ii privea,
ii priveste:

Apoi a venit noaptea si somnul cuprins in
ea. Simon sta cu ochii deschisi in mijlocul
noptii si ochii lui vad pintecul Sarei palpitind
alb. El este in pintecul noptii si noaptea a
asezat peste el, ca o mizga calduta, intunericul.
Acum se strecoara din pat si cu gesturi incete
isi trage hainele pe el. Asculta. Se aud fosnete,
precum si clipocitul noptii. De undeva se aude
un cintec de flaut, Simon asculta atent, apoi
deschide fereastra si, ca si cum ar fi facut asta
mereu, iese pe ea in aerul inmiresmat de afara.
Paseste usor ca o pisica, asa cum a invatat de
la Theopomp. Se indreapta spre casa docto-
rului Hiibner si, pe o portita ferita, intra in
gradina. Incepind de sub cires, picioarele lui
calca pe urme deja vechi, se apropie de zidul
casei alburind si leganindu-se, opreste legana-
rea inchizind ochii. Cauta o fereastra si, cu un
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